Reseña del libro: 'The Car', de Bryan Appleyard

Nov 04, 2023

Anuncio

Apoyado por

No ficción

La odisea histórica de Bryan Appleyard traza la historia de amor humana con los vehículos motorizados.

Envíale una historia a cualquier amigo

Como suscriptor, tienes 10 artículos de regalo para dar cada mes. Cualquiera puede leer lo que compartes.

Por Jonathan Kellerman

EL COCHE: El auge y la caída de la máquina que hizo el mundo moderno,por Bryan Appleyard.

Ruido ensordecedor, aire tóxico, embotellamientos interminables, caos y muerte: todo el resultado de una expansión demográfica sin límites. ¿Es esta una descripción de una pesadilla urbana contemporánea? No del todo: estamos hablando del Londres del siglo XIX, aunque la situación en París y otras ciudades importantes no era mucho mejor. Y la causa de toda esta miseria era… el caballo.

Como relata Bryan Appleyard en su convincente nuevo libro, "The Car", en 1900 los 50.000 caballos necesarios para satisfacer las necesidades de transporte de Londres depositaban 500 toneladas de excremento al día. Los cascos y las ruedas de los carruajes levantaban cortinas de porquería fétida. Los accidentes causados ​​por fallas mecánicas y animales asustados a menudo eran fatales para los pasajeros, los conductores y los propios caballos. La ciudad de Nueva York empleaba 130.000 caballos y se hicieron predicciones de que para 1930 las calles de esa ciudad estarían llenas de estiércol hasta tres pisos de altura. Otra profecía espantosa víctima de la falacia de la continuidad: la creencia de que una tendencia actual perdurará para siempre.

Las cosas cambian porque cuando surgen problemas, las personas trabajan para resolverlos y, a veces, llegan a soluciones. La respuesta a la degradación psicosocial y física provocada por demasiadas personas empleando demasiados caballos en la floreciente era industrial fue, por supuesto, el desarrollo del vehículo motorizado. Concretamente, uno propulsado por el motor de combustión interna.

Como señala Appleyard, el concepto detrás del ICE (controlar el fuego para combinar el calor y la compresión con el fin de mover las piezas mecánicas) es antiguo y se remonta al menos al año 350 a. C., cuando se desarrolló un pistón de fuego en el sudeste asiático. Pero canalizar esa tecnología para crear un motor eficiente de personas tendría que esperar. La cuestión de quién realmente inventó el automóvil está abierta a debate, con el ingeniero alemán Karl Benz, inventor del Motorwagen de tres ruedas (patentado en 1886), citado con mayor frecuencia. Pero hay otros candidatos creíbles: el Hippomobile de Etienne Lenoir precedió a Benz por más de dos décadas, y el inventor austriaco Siegfried Marcus fue alabado como el verdadero creador hasta 1938, cuando el hecho de que era judío puso fin a su afirmación.

Hubo intentos anteriores prometedores de aprovechar fuentes de energía como el vapor y la electricidad, pero ninguno logró el rendimiento de los vehículos que funcionan con gasolina. Quienquiera que lo haya inventado, a principios del siglo XX, el automóvil, tal como lo conocemos en su mayoría, llegó para quedarse. Inicialmente utilizado para carreras y otras diversiones por las mismas personas adineradas que se habían deleitado en las cabinas de terciopelo y marquetería de los carruajes tirados por caballos, viajar en automóvil, para aquellos que podían permitírselo, trajo consigo una nueva libertad embriagadora. En cuanto a los pobres o rurales? Su situación se mantuvo sin cambios: estaban limitados por lo lejos que podían llevarlos sus pies y, por lo tanto, rara vez se aventuraban lejos de casa.

Cuando el interés por el automóvil cruzó el Atlántico, las carreteras abiertas y los mercados abiertos de los Estados Unidos crearon una combinación perfecta. Los primeros automóviles estadounidenses fueron fabricados por pequeñas empresas, como la fundada por Ransom Olds. Un encantador tomador de riesgos llamado Billy Durant se dispuso a combinar varias de esas preocupaciones en el conglomerado que se convirtió en General Motors. Y cuando Durant logró gastar una fortuna personal de $ 100 millones y morir sin un centavo, fue reemplazado por el arquetipo de traje de franela gris Alfred Sloan, quien convirtió a GM en una fuerza internacional dominante.

El desarrollo más importante en el automovilismo nacional y, en última instancia, internacional fue el de Henry Ford, nacido en Michigan: hombre de negocios despiadado, populista progresista autodenominado, ser humano reprobable (Hitler citó sus delirios antisemitas como una influencia importante) y genio organizativo. Ford inventó muy poco pero sabía cómo armar las cosas. Abandonó el modelo de fabricación que limitaba los automóviles a los más prósperos, en el que los clientes compraban un chasis y un motor a un fabricante de automóviles y luego se lo llevaban a un carrocero, que fabricaba una carrocería personalizada. Ford razonó que era hora de pasar por alto todo eso y crear un producto terminado económico que pudiera llevar el automóvil a las masas. Utilizando la construcción de una línea de montaje y recortando los adornos al mínimo, creó el Modelo T cuadrado, solo disponible en negro, en 1908. Cuando ese modelo dejó de fabricarse en 1927, se habían vendido 15 millones, a medida derrotado por off- el estante.

El resto es, por supuesto, historia, y se relata de manera colorida e ingeniosa en este volumen. Appleyard se basa en un vasto conocimiento de la ciencia, la mecánica y la tradición cultural para respaldar con éxito su tesis de que el automóvil no solo influyó en el mundo moderno, sino que lo creó. Piense en la construcción de carreteras, el comercio interestatal, la capacidad de los vehículos de emergencia para llegar a las víctimas gravemente heridas, la llegada de los viajes autopropulsados ​​y el turismo para un porcentaje sin precedentes de la población. Piense también en la libertad emocional que ofrece cuando uno puede subirse a un vehículo y simplemente conducir.

Appleyard cubre todas las tendencias automotrices concebibles, desde elegantes balas italianas afiladas en el hipódromo hasta yates terrestres alemanes meticulosamente diseñados, hasta el auto soñado nazi, el Volkswagen Beetle, irónicamente adoptado décadas después de la caída del Tercer Reich como símbolo de contracultura pegajosa. Luego están los gigantes de mediados de siglo con cromo chillón y aletas asesinas concebidos por estilistas estadounidenses como Virgil Exner y Harley Earl, quienes se dieron cuenta de que vender atractivo sexual y autoestima era mucho más importante que señalar la excelencia mecánica. El desarrollo de los compactos japoneses de alta calidad que finalmente llegaron a dominar la fabricación de automóviles está cubierto con detalles fascinantes. Se ofrece un espacio de impresión más limitado para los hipercoches de siete cifras y los artículos de lujo creados por Rolls-Royce y Bentley. El autor explora lo que él considera la inexplicable popularidad de los vehículos todoterreno masivos que nunca están destinados a ser sacados de la carretera, así como el éxito de las camionetas pickup tuneadas conducidas por habitantes de los suburbios que no transportan nada.

Finalmente, lo inevitable: la era de la combustión interna probablemente haya terminado, para ser reemplazada por el vehículo eléctrico. Debido a que las soluciones, incluso las más brillantes, pueden convertirse en problemas, y a medida que aumenta la preocupación por el cambio climático, el automóvil que consume mucha gasolina comienza a verse como una fuerza del mal. Si Elon Musk y quienes lo emulan lograrán o no mitigar los efectos del automóvil en el medio ambiente es una pregunta abierta. Por lo que sabemos, una tecnología aún no desarrollada resultará ser el eco-héroe. Independientemente de lo que nos depare el futuro, Bryan Appleyard ha escrito un relato importante de la historia del automóvil que evita la frecuente transgresión cometida por Aquellos que saben mucho: arrojar todo y crear una mezcolanza difícil de manejar. Este libro está bellamente sobrio, pero se las arregla para comunicar una gran cantidad de información fascinante.

A pesar de todas las críticas y señalamientos dirigidos a los automóviles tradicionales, muchos de los cuales Appleyard reconoce como válidos, no se avergüenza de su aprecio por la máquina más importante en la historia de la humanidad. Como señala, "el automóvil emancipó a las masas mucho más eficazmente que cualquier ideología política; el hecho de que lo hiciera a un costo no debería borrar la importancia de esa libertad".

Bien dicho. Vroom.

Jonathan Kellerman es el autor, más recientemente, de "City of the Dead".

EL COCHE: El auge y la caída de la máquina que hizo el mundo moderno de Bryan Appleyard | 319 págs. | Pegaso | $28.95

Anuncio